夕拾丨我的小学时光

夕拾丨我的小学时光

□凯旋

宅居在家的日子,天天陪儿子上网课,那些久违了的算式、课文重又一一温习。我的时间大都是在学校里度过的,从求学到教书,行年渐晚,倏忽间30多年白驹过隙,似乎少有留痕了。儿子常问起“爸爸,你小时候怎样怎样”,其实现在想想我读书的时候,真正印象深刻的记忆已不多。

因为老爸是教师,家里没人看孩子,我从小混迹于老爸下乡的小学,等到5岁了,老爸有一天突然说“直接上学吧”,拿着借来的课本我便也就去一年级“混”着了。记得很清楚的一点是,当年上学都是用长条凳,江浙一带配八仙桌的那种凳子,一条长凳坐两个人,我插班进去,个子又小,老师只好给我塞到前排,三个人坐了一条长凳,感觉很拥挤。

我的读书生涯由此开始了。班上同学普遍比我大两岁,插班进去的时候已经开学两个月,拼音部分都已学完,我直接“跳”过了这个阶段等于根本没学拼音。后果就是身为南方人本就卷舌音、翘舌音分辨不清,我又完全没有拼音基础,以致于整个学生时代语文成绩一般,现在辅导儿子作业也是分工明确:语文妈妈负责,其他科目我全包。

大概当时老爸也只是“看孩子”的初衷,家人对我的学习倒也不强求,考分高低也不太苛责。现在想来,最初估计是跟不上的,磕磕绊绊读下来,一年级结束居然没有留级(上世纪80年代前期留级还是比较普遍的),让老爸老妈颇感欣喜。我的小学教育是五年制,初中两年,12岁是儿子小学毕业的年龄,而我,那时都初中都毕业了。所以偶尔比对一下,看儿子如今的鬼画桃符和一些很low的差错,常有恨铁不成钢之感。

最初是随老爸在乡镇小学读书,学校建在外婆家村后一个高高的山坡上,每次上学都要穿过外婆家的村子爬上去,村里的路七拐八绕,路窄又很不平坦,就小孩子而言,路其实不算近的。大一点了自己上学放学,路上还是很惬意的一段时光,总是留出充裕的时间慢慢走去,走过这群山环抱中山明水秀的小村,看流水潺潺经年不息,看四季都有那青青的草明媚的花,听鸟语虫鸣相和,便能感觉到无限意趣。现在想来这一派山水田园的图景正是我原生态的梦里故乡。

印象最深刻的是劳动课,清明之前,老师领着同学们到茶园里采摘茶叶,一般是晴好的天气,赶收明前茶。挑选嫩嫩的叶子摘下来,“掐尖”的工艺其实不难,但忙活着摘半天,一筐一筐集合起来,也完不成老师要求的分量,特没有成就感。而且茶园附近的树上有马蜂窝,不小心触碰到就会惹来马蜂围攻,曾有同学被蛰了送去医院。不过在田野里疯跑,和同学追逐游戏,上学放学路上的自由无羁,还是我所怀恋的时光。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

此站点使用Akismet来减少垃圾评论。了解我们如何处理您的评论数据